野犬の回視‧森山大道的街拍意見(上)
半世紀以來,森山大道(Daido Moriyama)在成千上百次的講座、文章發表或媒體訪問中,總是不厭其煩地表示:沒有量,哪來的質?一定要大量地拍攝,拍就對了!攝影的精髓就是表現自己的欲望。
於是,你看見森山在他牛仔褲後口袋塞入輕便的小相機,在無數個黑白晝夜沒入大城市肌理,摸索著人的氣味前行,尤其是那些猥瑣不堪的街角與暗巷,森山不看鏡頭,一面來回逡巡,一面狂妄地連按快門,恣肆撕奪霓虹與豔妝,一旦出現危險,緊急藏好手中的相機(口中的肉)後,馬上展開絕命大逃亡。
就像他常拿來形容自己的代表作一樣,攝影家森山大道是隻桀驁不馴的「野犬」,你能追得上嗎?
©Daido Moriyama
2013下半年,森山大道在台灣有多場活動,除了發表中文版新書《上街去吧!───森山大道的街拍意見》(大藝出版)及出席相關講座,也參與了2013台北藝博會(Art Taipei)演講及展覽,更分別在台北與高雄舉辦兩場《野犬記憶》攝影個展。
提倡簡約、「less is more」的《博森設計》總監潘龍,在光影專題中邀請「大藝出版BigArt Press」總編輯賴譽夫及副主編王淑儀進行品味交流,企圖從第一手與森山大道接觸並合作的出版社角度,細細審視這位開創街拍紀元、狂放不羈的攝影家。
向來以黑白攝影聞名的森山大道,第一次以彩色攝影書跟台灣朋友們見面,你還習慣拿著數位相機拍彩色攝影的森山大道嗎?
▲2013.11.9於誠品書店信義店舉辦的「森山大道的街拍意見座談暨簽書會」,由《SNAPPP照玩雜誌》總編輯-張簡誌瑋(右一)擔任引言人,與街拍攝影大師-森山大道(右二)、攝影集資深編輯-仲本剛(左一)進行座談。
▲「博森設計」總監潘龍與「大藝出版」主編賴譽夫以「森山大道」為主題進行品味交流。
關於 森山大道
森山大道(Moriyama Daido)1938年生於大阪府,1958年曾任平面設計師,因受美國攝影師威廉‧克萊因(William Klein)啟發而投身攝影。在1964年成為獨立攝影師之前,曾師事岩宮武二(1920~1989)、細江英公(1933~)等當時日本代表的攝影名家,1966年森山大道於東京澀谷與中平卓馬共同開設事務所,1968年率先以「晃動、模糊、粗粒子」的前衛手法進行街頭拍攝,參與攝影團體《Provoke》(挑釁)第2號,同年出版攝影集《日本劇場寫真帖》。
森山大道的作品於全球受到高度評價,曾赴世界各國展出,自1999年美國舊金山現代藝術博物館舉辦森山大道巡迴回顧展《Stray Dog》(野犬)起,展開長達兩年的全美巡迴回顧展,包括2003年在巴黎的卡地亞當代藝術基金會舉行個展,及科隆、蘇黎世、阿姆斯特丹、米蘭、奧斯陸、香港等文化城市舉辦多次大型展覽。
半世紀以來,森山大道依然佇立街頭,從傳統底片相機,與時俱進跨越至數位相機進行街拍,今年高齡76歲的森山大道穿梭日本及世界各城市,從大阪、東京、神戶、舞鶴、橫須賀、熱海、三澤、遠野、北海道、新宿、紐約、巴黎、布宜諾斯艾利斯、夏威夷、聖保羅……,持續拍下城市的片斷與街頭一瞬。除了他一貫拍攝的黑白照,更多了彩色照片。
關於 仲本剛
仲本剛(Nakamoto Takeshi)1968年生於神奈川縣,在身兼雜誌特約寫作的工作之餘,持續編輯製作寫真集,包含與森山大道(Daido Moriyama)同行拍攝的《BUENOS AIRES》、《S'》、《São Paulo》在內,尚企劃製作了《Light & Shadow》、《NAKAJI》(以上皆為「講談社」出版)等森山大道的多部作品集。
▲新書《上街去吧!───森山大道的街拍意見》由仲本剛(左)企劃、編輯,書中談到森山大道(右)對於街拍的想法與觀點,以及身為攝影師的態度及經驗談。
什麼是「街拍」?
森山大道以街頭快拍聞名,所謂「街拍」就是將被攝體自然的表情、動作在一瞬間拍下的拍攝手法。
森山大道表示街拍首重的課題是:「總之就是上街去」,「幾乎所有人都只拍日常生活的情景。也就是說,基本上並未走出自己的世界。可是,街頭到處都是不同的世界。所謂街拍,就是拍下這樣的異世界。」「走路,只管走路。然後,拋開那些一知半解的概念,不管怎樣,當下勾起你好奇的東西,都毫不猶豫地全部拍下來。」
自喻為野犬的森山大道,自80年代陸續寫就代表性自傳《犬的記憶》、《犬的時光》、《犬的記憶──終章》等「野犬三部曲」,閱讀森山大道的散文,你會訝異浪蕩不羈的攝影家,原來也有如此纖細溫柔的一面,文字措辭與運鏡皆相當流暢成熟。在自傳散文中,森山多次提及自己是個街頭浪子,對街巷中形形色色的眾生百態帶有強烈好奇與體會:
「這只能說是一種習性吧。我從小就沒好好地上學,只喜歡在街上閒晃。有這種習性的人只要一拿起相機,自然而然就會踏上街拍這條路。」
「『まち』(machi),喃喃自語的音調;『町』,呼喊的感覺;『街』,書寫的文字。不管是哪種形象,我都能隨即聯想起各式各樣街道的光景。唸著『まち』的話,山間的小盆地裡,寂靜沉默的城鎮;寫成『町』的話,就會浮現傍晚時刻、熙攘的人影,閃著紅綠燈的街角;叫做『街』的話,理髮店和服裝店沐浴於午後陽光,溫暖商店街的影像。不管是以前還是現在,我平時最喜歡將自己置於街道之中。」
──摘自《犬的記憶》
©Daido Moriyama
重視互動,隨和的「鄰家阿公」
「大藝出版」主編賴譽夫表示,森山大道認為在攝影當下已決定一切,其決定性因素是攝影者的欲望,他特別重視人的氣味、人與環境互動的關係。好比此次森山大道訪台,森山發覺迪化街主街過於美化,逕自溜進小巷子裡另覓天地,小販工作完丟著就不管的攤子反而更加貼近真實的生活風味,引起森山大道的興趣。
「房子很漂亮,但人的東西被抹掉,拍兩張也就夠了。」賴譽夫說道。
此外,森山大道及其編輯仲本剛皆曾表示坊間談論都把森山大道說得太難,事實上,森山大道就像鄰家阿公一樣,是個非常沒有架子、相當具親和力的日本藝術家。
「大藝出版」副主編王淑儀接著舉例,當森山大道出席2013台北藝博會講座時,一坐下來發覺燈打在眼睛很不舒服,便自己親身走下台,蹲著身子請求工作人員調整燈光角度,讓誤以為森山老師要「棄講」的眾人感到相當意外。
▲「大藝出版」主編賴譽夫表示,許多人對森山大道的解讀都過於嚴肅,事實上森山是很輕鬆、很搞笑的歐吉桑。本次接待森山大道來台,原本團隊交待別讓75歲的老人家行程排太密集,沒想到對拍照充滿幹勁與熱情的森山大道竟和日本伙伴在滿滿的行程中摸出時間偷偷完成基隆拍攝任務了,令大家大吃一驚!「由此可見他是多麼珍惜可以拍照的機會,想拍照這件事讓他很有活力。」(笑)
▲森山大道出席2013Art Taipei台北國際藝術博覽會,與攝影評論學者郭力昕進行對談。
▲隨和的森山大道在講座上不僅拿出隨身攜帶的小相機拍攝現場,也大方配合引言人的自拍要求和眾人合影。
博森設計bosondesign
森山大道Moriyama Daido
大藝出版
【撰文:蔡舒湉/攝影:蔡舒湉、張憶文/協力:大藝出版】